Lời Nguyện Cầu từ Chernobyl – Hơi độc, dịch bệnh, khủng bố, cộng sản và mấy thứ lăng nhăng đó
1. Hai phẩy một triệu người nhưng là hai phẩy một triệu người nào cơ? Năm 1986, vụ nổ lò phản ứng hạt nhân ở Chernobyl đã xóa sổ 485 ngôi làng, đẩy 2,1 triệu người Belarus phải sống trong…
Cái buổi chiều lần đầu bạn đọc Kafka
“Hẳn bạn vẫn còn nhớ cái buổi chiều khi bạn lần đầu đọc Dostoevsky”, Henry Miller viết. Tôi đọc được câu này ở phần giới thiệu của bản tái bản mới của Anh Em Nhà Karamazov. Với tôi thì:…
Bên trong tháp Babel của dịch thuật
Nimrod có phải một vị anh hùng? Sách Sáng Thế Ký nói: “…ông là người đầu tiên trên mặt đất trở thành anh hùng. Ông là thợ săn dũng cảm trước mặt Đức Chúa.” Nhưng, theo truyền thống Do Thái…
Bi cảm và nhục cảm trong văn học Nhật
“Cả thanh gươm và hoa cúc đều là một phần của toàn bộ bức tranh. Người Nhật, ở mức độ cao nhất, vừa hung hăng vừa không hung hăng, vừa quân phiệt vừa duy mỹ, vừa xấc xược vừa lịch…
Mình nói gì khi nói về ký ức?
Một chiều tháng Chạp, ngồi rung đùi đọc tản bút của Trần Tiến mang tựa đề Tống Cựu Nghinh Tân, nghĩa là tống tiễn cái cũ đi mà đón đưa cái mới về. Cụ bảo cái lệ ấy đâu phải…
Từ James Joyce đến Nguyễn Công Hoan: Lịch sử của thị dân
Thành phố có trước hay người thành phố có trước? Nếu xét về bình diện ngôn ngữ, thì từ “city” – thành phố – trong tiếng Anh bắt nguồn từ civitas trong tiếng Latin, mà civis nghĩa là công dân.…
Mắt Biếc: Tháng năm nào trôi, để nhớ nhung hoài
Ở Việt Nam có hai “Mắt biếc”. Một của Nguyễn Nhật Ánh và một của Ngô Thụy Miên. Chẳng biết Nguyễn Nhật Ánh có nghe ca khúc của Ngô Thụy Miên khi sáng tác câu chuyện của mình hay không,…
Banana Yoshimoto: Những cõi mơ có khả năng chữa lành
Nàng thích đặt những cái tên kỳ quặc cho các nhân vật của mình, không phải tất cả, nhưng rất nhiều nhân vật, nào là Thằn Lằn, nào là Mesmer, Mì Sợi, thậm chí là… Saseko, nghĩa là nhà xí…
Cân bằng mong manh: Cái máy ủi của lịch sử
“Lời nguyền rằng chúng vừa là chủ nhân vừa là nạn nhân của thời đại chúng, (…) không được sống và chết một cách bình yên” , khép lại như thế Những đứa con của nửa đêm – thiên huyền…
Tháng Giêng là tháng chơi văn
Vẫn còn cả tuần nữa mới hết Tết, cứ mỗi ngày đọc được 100-200 trang sách thì 1 tuần cũng đọc được ít thì một – hai quyển sách mà nhiều thì có khi đến bốn, năm quyển. Lâu lắm…
